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回望吉州窰（上）
早聞吉州窰，之前並未

曾相識。能與吉州窰結緣，
還是因為來到吉安縣工作，
讓我有幸仔細地讀一讀吉州
窰，雖只涉其表，讀得不深
不全，但仍被其厚重的歷史
和深邃的文化所震撼，覺得
很有收穫，被其韻味所迷。

只要走進吉州窰遺址公園，你就可以看到
很多的小山包，山包上樹木繁茂。在普通人看
來，這些山包與其他地方普通山包並無二樣。
在看到山包的同時，你還會發現這裏有很多小
水塘，大小不等，形狀各異，深淺不一，池塘
邊青苔茂密，看上去與南方鄉村的水塘一模一
樣。考證之後，你就會發現，這些水塘的形成
卻很有歷史感，它們都是當年吉州窰製作陶器
取土作器而成的。我曾經跟別人開玩笑說，這
些水塘也應該算是文物了。後來還真是有人告
訴我，這些水塘的四址、大小、深淺等都被有
關部門登記在冊，納入了文物保護規劃範圍之
內，還真可以算是文物了。現存的二十四座山
包，也就是我們在吉州窰看見的大大小小、高

高低低的山包，其實就是吉州窰元末明初斷燒
之後遺存下來的二十四座窰包遺址群，形成了
當今保存數量最多的民窰古窰遺址群。就是這
些山包和水塘，在無聲地記載着吉州窰自晚唐
創燒以來直到盛於宋朝而斷燒於元末明初間一
千兩百年的陶瓷歲月；漫步在這遺址公園和景
區內的古村巷子，腳下踩着古匣鉢鋪就而成的
巷道，你便會感受着這古窰的歷史沉重和滄
桑；看到考古發掘之後的龍窰遺址，其散落在
窰體內的層層疊疊的匣鉢片，我感覺看到了時
代更迭變換的場景，一種歷史厚重感油然而
生。

不到吉州窰，你可能不知道中國歷史上的
眾多郡縣中有一個東昌縣，《東昌志》用 「東
昌置縣，民聚其地，耕且陶焉」 簡簡單單十二
個字，就把當時農耕文明及陶瓷文化緊密結合
起來的生產生活場景生動地描述出來了。吉州
窰所在地永和古鎮的名稱，民間傳說來自於當
地鄉村土語 「映火」 ，其發音與官方語言 「永
和」 極為相似，故取名為 「永和」 ，此也是縣
志記載的東昌縣城所在地。我們依據《東昌
志》記載的東昌縣城的布局圖，依然能在現在

保存的古村中找到當時縣城的主要街道，並依
此復建了坐落在贛江邊的丹砂渡碼頭和永和古
街。有史料記載當時吉州窰晚上由於 「窰焰竟
日夜」 「煙火數十家」 而窰火通天照亮，也從
側面印證了 「永和」 這一地名取之於 「映火」
諧音這一說法。再加之東昌古縣城當時號稱
「三市六街七十二花街」 ，其中一條專門從事
茅草交易的茅草街，可見當時吉州窰柴火之旺
盛，陶瓷生產量之龐大和興旺，也佐證了永和
古鎮的今世前生。

􀎠甜蜜運氣􀎡
盛夏，我們說點清涼

的話題。
「記得記得 騎木馬

跌低痛哭
爸爸送了杯雪糕 期

待我興奮跳舞
……
我看着鏡內憐憫 那

天可愛細路
童稚裏我的一哭一笑劃滿了雪糕車
……在舊時只售六毫」
這是一首李克勤唱的《富豪雪糕》，

歌中唱出了許多港人的童年記憶。當下，
富豪雪糕成了號稱 「運氣爆棚」 才有機會
偶遇的美物。

雪糕車原名為 「Mister Softee」 ，源
於上世紀五十年代的美國。後來，特德．
德魯、何敬源、唐學元三人一同出國旅
遊，發現了這一能帶給人甜蜜的美物，便
將雪糕車引入香港。

上世紀七十年代時，唐學元三人終於
取得了Mister Softee在香港的特許經營
權，並在沙田火炭設廠，製造出第一代雪
糕車。其 「富豪」 得名由來，源於創始人
之一何敬源說： 「別人賣雪糕，我們也賣
雪糕，但要做得高級些。」 正是因為何敬
源的這句話，漂洋過海的雪糕車在香港得
到了 「富豪雪糕」 這個 「高級」 的名字。

難怪呀，記得去年在美國爾灣時，曾
遇到過一輛雪糕車，我買了一杯香草雪
糕，當時是觸景生情，想起香港的富豪雪
糕車，心裏遙念香港、向香港致意呢。誰
知人家才是鼻祖。

富豪雪糕剛 「出道」 時，只要幾毫
錢，就可以獲得一支軟綿綿、甜絲絲的雪
糕，因此成了家家戶戶哄孩子的家常寶。

如今富豪雪糕之所以成了 「好運標誌
物」 ，在於其 「珍稀性」 。不光歷史悠
久，主要是數量稀缺─目前全港只有十
四輛雪糕車。一九七八年起，香港政府停
止發放流動小販牌照，所以富豪雪糕車數
量只能固定為十四輛，至今不再增減。並
且，富豪雪糕車是流動性的，它們遊走於
港九新界各地，大部分雪糕車不會一直固
定在某個地方營業。

想想看，這十四輛雪糕車，若散布於
一千多平方公里的全港，藏在七百多萬人

口的高樓大廈之間，滿世界遛達，僅憑盲
撞偶遇，遇到它的概率，或許不比遇到心
儀的女孩子更容易。但在香港待久了，就
知道野外捕捉雪糕車的 「福地」 大致在哪
裏了（這裏先賣個關子， 「福地」 稍後再
提），還需要候好時間，怎麼也得湊成天
時地利人和，此地此刻此人此雪糕車，我
還沒摸到規律，也沒辦法摸規律。

不過我好像運氣不錯，在多個地方多
次遇到雪糕車。遠遠地聽到小約翰．施特
勞斯的《藍色多瑙河》，打眼一望，白底點
綴紅藍花的造型獨特的高頂棚車，車身上
還用紅色字寫着「雪糕車」 「富豪雪糕每日
新鮮為你製造」 ─一定要抓住這個 「甜
蜜好運」 機會買一款。運氣更好時，還會
趕上售賣雪糕的小哥恰好又帥又酷，那屬
於 「買一筒贈一眼」 的額外 「獎賞」 了。

富豪雪糕通常有四種口味：香滑軟雪
糕、果仁甜筒、蓮花杯、珍寶橙冰。農曆
新年時還會增加一款草莓口味雪糕─以
草莓紅寓意吉祥。每個雪糕大小統一，幾
十年如一日。

一直以來富豪雪糕車都主打香草口
味。為什麼不多做幾種口味呢？因為過去
政府對雪糕車有着嚴格的管控，規定每部
雪糕車只能安裝一部雪糕機，一個洗手盤
以及兩個冰箱。因此，這唯一的香草口
味，看似 「無奈」 ，反倒成就了經典。

富豪雪糕口感綿滑、奶味十足，不太

甜也不太淡，味道拿捏得剛剛好。我差不
多每遇必買，買最多的是果仁甜筒，即使
多次 「偶遇」 ，還是不煩，必打卡。不光
愛雪糕，也為這個 「艷遇」 歡喜。買了之
後必須盡快吃掉，不然很快就化，蛋筒都
托不住。這個融化太快據說是富豪雪糕唯
一不足的地方，當然這也說明人家貨料保
真實在─雪糕在製作中會加入牛油來增
加雪糕的爽滑口感，牛油易融。

我記得剛到香港時，第一次買雪糕是
在赤柱大街，九元港幣一個，舉着甜筒以
赤柱的明黃色小樓作背景拍照，剛拍兩三
張，來不及多擺姿勢，雪糕就開始滴答，
速速入口。港人朋友說他們小時候只要五
六毫，現在最低九元，最貴十二元，沒有
零錢也可以用八達通支付。變的是價格，
不變的是味道。後來，銅鑼灣時代廣
場、中環天星碼頭或摩天輪廣場、西貢
碼頭等地，都數次遇到過，還有尖沙咀
鐘樓、旺角朗豪坊等地，這些都是雪糕
車經常 「出沒」 的地方，不分四季，不妨
試試運氣。

「人大了 方知多麼富有並非最好
溶在我手中一哭一笑萬貫也買不到」
雪糕車已經在香港的街道上遊走了五

十多年，陪伴了香港幾代孩童，成了港人
的集體記憶之一，也成了曾經漂泊香港的
異鄉人深刻的香港記憶之一。這記憶，帶
着涼爽香甜的味道。

「到了巴塞羅那，看一場足球賽吧，
否則白來。」 Danxi說。

「贊成，買票！」 CH附和。
「都買了，申請了會員資格才買到

的。」 Bob道。他們是真球迷，絞盡腦汁把
行程與足球扯上關係。看一場有美斯出場
的賽事是他們的心願，我漁翁得利。

那時候美斯還在巴塞。傍晚，比賽前
的半小時，諾坎普球場附近的街道上，

觀眾往同一個方向聚集，好像巴塞羅那人都去看比賽。幾
乎都穿美斯那件藍底紅條的十號球衣，球衣是十號，上面
寫的名字卻是球迷自己的。只有少數人穿五號和七號球
衣。

看一場球賽像去朝聖，又像趕赴一個超級派對。好多球
迷是全家出動，哥哥姐姐牽着弟弟妹妹，更小的坐爸爸肩
上，或者躺媽媽懷裏，大人邁大步，孩子一路小跑，否則就
跟不上，他們簡直慢不下來。

安檢是嚴厲的，不但要防止球迷滋事，還要防恐。隨身
物品要寄存，水杯大點都不行。我們的瓶裝水，說體積超標
了，要寄存。球場很大，寄存處有一段路要走，一位工作人
員不辭勞苦地陪我們去寄存處。

在美斯的塑像前，人們排隊拍照。一個女孩倒在塑像懷
裏，讓男朋友給她拍照；一個年輕媽媽帶着兒女站在美斯左
右，讓孩子他爸拍照，那明明是一張美斯與老婆孩子的全家
福，男士一點醋都不吃。

觀眾席上又是音樂，又是歌聲，又是喊聲，球迷興奮得
不得了。

「我們到底是來看球賽還是看演出？」 我問。
「兩者都看。」 Danxi說。
隨便買一個漢堡或者三文治，食而不知其味地吃兩口，

球迷的心思全部在賽場上。啦啦隊是有組織有紀律的正規
軍；東喊一聲西喊一聲的散客是游擊隊。觀球賽可看作一種
發洩行為，喊出心中偶像的名字，你呼我應，聲勢浩蕩，對
球星的崇拜表達在賽場下，更表達在賽場上。

同一個球星，粉絲雖然千千萬萬，但是他們的動機相
同，行為相同，着裝相同，喊出的口號相同，舉起的橫幅內
容相同。早到場，看到好多與比賽相關的事情。

球星一直生活在鎂光燈下。賽前，他們說過的話，被記
者當賣點播出；賽後，他們的行蹤，被當成即時新聞報道，
若有一個小小的跌倒，也讓萬眾心碎。

《巴塞之歌》我也跟着唱起來，這首西班牙加泰羅尼亞
語的巴塞隊隊歌，幾乎是全世界球迷共同的歌。 「巴塞！巴
塞！」 近十萬人的歌聲，一定在上空傳了很遠。我彷彿把自
己也拉進了球迷圈，諾坎普球場，從此在我心中立體了起
來。

開賽之前

柳絮紛飛
小 冰

如是我見
彥卓洲

君子玉言
小 杳

市井萬象
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􀎠時間引力􀎡

家在有大興安嶺的東北。
爺爺說，山上有蜂蜜，苦蕎和熊瞎子。
苦蕎是栽培引進來東北的。它有很多功

效，具體哪些我已經記不大清了。常聽爺爺
幹活的時候念叨，苦蕎雖苦，可外面的世界
更苦，總叫我別往外跑，言外之意就是拉我
一起陪他守林場。一旁的奶奶看見我點頭，
直罵爺爺唬小孩子，讓我別聽爺爺的話，自
己多往外面跑跑，長長見識。

山上的苦蕎一簇一簇的，開的花是粉白
的。偶有雪白的獨株，我是不捨得摘的。爺
爺老是 「命令」 我和他一起上山。掏鳥蛋，
到溪邊摸魚是我經常幹的，偶爾幫老爺子摘
點苦蕎，拾些柴火。苦蕎茶在我印象裏是很
苦的，像是苦瓜水。但在將茶水嚥下肚的瞬
間，會有一絲絲甜涼反饋給舌尖。 「苦蕎
好，苦蕎好，多喝苦蕎吃得飽。」 爺爺沏茶
倒水時會在我旁邊嘀咕。

多年來我已經習慣了苦蕎的味道。每當
在別處喝到苦澀的苦蕎茶，總會不自覺地和
家鄉的味道比對，思緒會不自覺地飄回爺孫

二人在後山的光陰片刻，回過神，又會自發
感嘆，還是沒有家鄉的好喝。

熊瞎子最喜歡掏蜂窩，挖蜜吃。也許是
山林的野花無污染，才能如此吸引人熊。

何為人熊，人熊就是直立起來兩米多
高，比爺爺還要高出許多的黑熊。有時爺爺
會開玩笑嚇唬我說山上有人熊、大馬猴和狐
仙，叫我別亂往山上跑。我一連做了幾天噩
夢，夢見我被狐仙拐跑了，早上哭着起來找
奶奶。奶奶這時就會給我一杯加了三大鐵勺
子蜂蜜的苦蕎茶，喝起來味道甜絲絲的，轉
眼間，剛才噩夢的事已經忘得一乾二淨了。
後來每當我跟爺爺上山回來，或犯錯被爺爺
打紅了屁股，都會有一大杯加了蜂蜜的苦蕎
茶在桌子上等着我。

聽村裏的養蜂戶說，今年又減產了。聽
說是雄花的花粉出了問題，授粉有點困難。
我當時自然不知道是什麼意思，只是覺得，
蜜蜂是不是累了，牠們不想幹活了。

有時會陪爺爺上山打打野雞、野鳥、野
兔等野味，遇上野豬就是打不了了，打野豬

需要好幾個壯碩的獵人才可以。而爺爺的瘦
削的面容，飽經風霜，可經不起野豬的蠻
性。他的脾氣卻像那杆老獵槍，雖然銹跡斑
斑，但一點就着。

那天天空很是陰沉，像連燒了三天三夜
的煤爐，爺爺本就不想上山，可我一個勁喊
餓，想吃肉。家裏很多天沒有吃上肉了，爺
爺也不想讓我捱餓，便拎起獵槍領我上山去
了。沒一會兒，只聽見幾聲槍響，一些野鳥
和野兔已經落入了爺爺的背囊。我只顧自己
玩，想在旁邊的灌木叢採些野果，嘗了幾
粒，的確美味，想帶回家給奶奶分享。而突
然的一聲大喊，讓我猛地一驚。轉頭一看，
爺爺雙手把持着獵槍死命撐着一團黑乎乎的
「東西」 。我頓時腦袋失靈──是熊瞎子。
爺爺奮力扛開黑熊，胡亂開了幾槍，拉着我
往山下跑去。

後來怎麼甩掉熊瞎子的那段記憶，我已
記不清楚了，也許是當時太過害怕。只記得
爺爺滿頭大汗，臉色蒼白，氣喘吁吁地背着
我下山的情景。回家後，爺爺的那杆老槍也

啞火，再也打不出來鐵砂了。
爺爺一病不起，奶奶把我送出了大山。

縣城的父母見到了許久未見的孩子，喜出望
外，又是給我挑衣服，又是給我買玩具。我
卻冷不丁地來了一句，想要喝苦蕎茶。 「這
小孩怎麼這麼怪，人家都吃糖，你愛吃苦
的。」 媽媽詫異道。最終，我如願地喝上了
苦蕎茶，卻已不是同一種滋味，也許沒了奶
奶的蜂蜜，也許是……

得知了爺爺去世的消息，我已經讀完初
中了。自從那次遇到熊瞎子後，爺爺的病就
沒好過。這一刻彷彿塵封的匣子又被開啟一
般，我和老爺子在山間玩耍，捕獵的回憶，
從腦袋裏不停地翻騰出來。連同回憶一併翻
湧而出的也有我眼睛裏的河流。

畢業之後，我再也無心讀書，而是回了
小村和大山裏，看看奶奶，也看看爺爺。

也許走出村莊去往外面的世界不像熊瞎
子那麼可怖，可我為什麼還要回來呢？我自
己也說不清楚。這時也許爺爺會說，因為外
面的世界比熊瞎子還大，拍人比熊瞎子疼。
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人與事
宋晨鳴

近日， 「時間引力─2023
成都雙年展」 在成都市美術館啟
幕。來自二十二個國家及地區的藝
術家，攜四百七十六件全類別藝術
作品參展，作品覆蓋架上繪畫、雕
塑、影像、裝置等多種類型，為觀
眾帶來一場盛大的視覺盛宴。

圖為藝術家朱小地的作品《城
市魔方─廣場文化觸媒》。

中新社
▲宋代吉州窰木葉蠶紋瓷盞。
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